March 5th, 2008

Максим

Сандуны vs. Донские бани.

В феврале мне дважды довелось побывать в Сандунах (и поработать, и попариться), и теперь я со всей ответственностью могу заявить, что по большинству показателей Сандуны по сравнению с Донскими банями, куда я стараюсь более-менее регулярно ходить с 2002 года, полная фигня.
История с географией.
САНДУНЫ: Сандуновские бани были построены Силой Сандуновым после того, как 200 лет назад «мятежную» московскую речку Неглинку заковали в каменные казематы и пустили по трубе под землей. Именно эта труба дала название Трубной площади, откуда начиналась Неглинка. В то время на Трубной площади проживало всякое московское отребье. Там же располагались известные трактиры «Крым» и «Ад». В «Аду» собирался весь цвет московского криминального мира: воры, жулики, убийцы. После того, как они проедали и пропивали нажитые неправедными путями деньги, они шли в Сандуны отмывать с себя всю грязь, как в прямом, так и в переносном смысле.
ДОНСКИЕ БАНИ: Донские бани явно не могут похвастаться такой богатой историей. Зато построены они были неподалеку от Донского монастыря, места святого. Отсюда можно сделать выводы и об исторически сложившемся контингенте посетителей Донских бань.
Парилка.
САНДУНЫ: Ну, строго говоря, назвать это парилкой язык не поворачивается. Конечно, она просторная и светлая, но что касается пара… Если увеличить температуру на градусов 10-15, то это будет та самая температура, при которой в Донских банях можно порой слышать крики: «Холодно!», «Карбышев!» и «Заморозил, сука!» (впрочем, тс-с!, в Донских банях обычно не принято ругаться в парной)… Воду в печь в Сандунах подбрасывают сразу целым тазиком или ведерком. Дверь в парную, при этом, не закрывают. Иногда для аромата в печь подбрасывают пива.
ДОНСКИЕ БАНИ: Парилка здесь темная и тесная. Бывает и так, что не всем хватает места (люди сидят и на лавках, и на полу), поэтому здесь частенько можно видеть перед парилкой очередь ожидающих свежего пара. Женя Федяев, на чей парок по субботам собираются настоящие ценители, подбрасывает воду в печь из кружки маленькими порциями. Более того, в зависимости от того, как печь разогрета, Женя подбрасывает воду в разные места печи, тем самым добиваясь всяких разных интересных эффектов. У Жени проблема с одним глазом, поэтому, когда он идет к печке, он прикрывает его повязкой. За это добрые друзья могут приласкать его добрым прозвищем, типа Нельсон или Кутузов… Мне Женя больше напоминает художника Ван Гога (хоть у того не было уха), Женя у печки творит, священнодействует. Кроме того, и Женя, и разные постоянные посетители традиционно приносят разные травы, отвары из которых впоследствии радуют обоняние всех посетителей бани. Чабрец, душица, мята… То и дело можно слышать реплики типа: «О, Слава, а это твоя полынь пошла!». Особым успехом пользуется, так называемое, «разнотравие», смесь трав, которые Женя готовит дома.

Интерьеры.
САНДУНЫ: Тут у Сандунов, конечно, неоспоримое преимущество, полагаю, не только перед Донскими, но и перед любыми другими банями. Все светло, просторно. Лепнина, барельефы, статуи… На стене развешаны понты: фотографии знаменитых посетителей: от Марата Сафина до группы RAMSTEIN. Конечно, если ты бывал в Сандунах, то это повод похвастаться перед друзьями и знакомыми. И это только лишь «первый мужской разряд». А есть еще и «высший», где снимались известные фильмы, такие, например, как «Красная жара» со Шварцнеггером. Здесь знаменитые бассейн, лавочки и зал с колоннами. Однако, если судить по ценам, контингент Сандунов претерпел не сильные изменения с тех пор, как был построен. В четверг вечером билет на 2 часа в первый разряд стоят 800 рублей; в высший – значительно больше.
ДОНСКИЕ БАНИ: Назвать интерьером это трудно. В определенный момент бани меняли своих хозяев, и поэтому находятся: а) под постоянной угрозой закрытия; б) в условиях перманентного ремонта. Впрочем, и ремонт здесь не вызывает ничего, кроме улыбки. До ремонта, например, конденсат оседал на потолке, из-за чего тот выглядел черным и затхлым. Очередные «новые хозяева» пару лет назад решили эту проблему довольно своеобразно: этот неэстетично выглядящий потолок они попросту поверх закрыли пластиковыми панелями. Разумеется, поскольку проблема таким образом решена не была, теперь эти пластиковые панели начинают провисать из-за того же самого конденсата. Кроме того, не хочу вас утомлять, поэтому поверьте мне на слово, там еще было применено много весьма интересных и новаторских конструкторских решений, достойных отдельного поста. Стоимость в субботу (по выходным билеты несколько дороже) составляет 360 рублей, причем во времени тебя никто фактически не ограничивает.

Компания.
Компания – очень важная составляющая бани. Многие мужчины ходят в бани не только, чтобы отдохнуть от своих вторых половин, как принято думать, но и затем, чтобы пообщаться с интересными людьми. В бане все равны, и только твои личностные качества здесь играют роль. В банях принимают решения, помогают друг другу, дают важные и судьбоносные советы. В этом плане, русская баня это аналог американского гольф-клуба, только в баню может прийти каждый, а в частные американские гольф-клубы ни при каких условиях не пустят человека со стороны и без рекомендаций. Совсем недавно в Америке случились скандалы, связанные с тем, что неграм и евреям вход в гольф-клубы был заказан. Скандалы эти в многонациональных США были потихоньку замяты и спущены на тормозах. Но осадок, как говорится, у кого надо остался.
САНДУНЫ: В четверг вечером здесь собирается компания дяди Вити. Компания довольно разношерстная, но, судя по всему, состоящая из не очень простых людей, работающих на довольно высоких постах: они и на футбол в Англию летают, и в Сочах нередкие перед Олимпиадой гости… В бане они пьют пиво с рыбой в довольно больших количествах, а после спускаются на первый этаж садятся в кафе и догоняются водочкой. Все культурненько, все по делу. Дядя Витя хорошо поет, народу весело, провозглашаются тосты и т.д. В компанию частенько приходит батюшка отец Евгений со своей паствой. Он тоже не отказывает себе в пиве с рыбкой. Кое-кто из компании дяди Вити называет его «попом-расстригой» и даже сказал мне, что батюшка и во время поста не дурак выпить…
ДОНСКИЕ БАНИ: Когда я в 2002 году первый раз пришел в баню, она, разумеется, у меня тоже в первую очередь ассоциировалась с пивом. И поначалу я пропускал кружечку-другую… При этом замечал неодобрительные (по доброму) взгляды Жени, а у Жени в бане непререкаемый авторитет. Потом мы с Женей как-то разговорились, слово за слово, и он рассказал мне, что сам он завязал с выпивкой лет15 назад. До этого они с друзьями в бане и пивом, и водочкой баловались. Только вот теперь из всей компании он один в живых остался. Такая вот грустная история. И не то, чтобы я такой весь из себя «эмо» (впечатлительный). Просто как-то незаметно для себя я перешел на травяные чаи, которые здесь готовят многие по собственным рецептам и приносят с собой в термосах. Некоторые рецепты я выведал, но поскольку на кухне я с детства полный балласт, я предпочитаю приносить с собой кружку и подходить ко всем и угощаться. Нет, я не паразит; здесь это в порядке вещей. Здесь вообще происходит много всего веселого. Например, в эту субботу, 1 марта, я пришел в баню и сразу узнал потрясающую новость о том, что Алик проиграл в бильярд Валере два месяца молчания в бане. А Алик вообще-то болтун тот еще. Короче, Алика все задирают, а он бедняга ответить не может. Только мычит, руками машет, как подорванный. Смешно дико. Например, сидит Алик на краю бассейна с холодной водой. А Мишаня сзади втихаря прыгает в бассейн так, чтоб побольше брызг было. Алик от неожиданности чуть не взрывается. А ругаться нельзя! Я спросил Алика, пойдет ли он на выборы. Он только набрал воздуха и открыл рот, чтобы разразиться гневной тирадой, как народ сразу позвал Валеру, и Алик был вынужден снова заткнуться. А еще Валера иногда ходит втихаря за Аликом, как херочка с махерочкой, и чуть тот откроет рот, является пред его светлые очи. Просто цирк! От души посмеялся! Сильно это добавляет позитивных эмоций!
...
На фото: 1) Алик; 2) Женя Федяев

Или вот еще Слава Крысов, один из старожилов бани, прочитал познавательную лекцию о том, как его в 29 лет догнала белая горячка. Надо сказать, что в свое время Слава был офицером и служил на флоте, где они пили, как тогда было принято, чистый технический спирт. Этот напиток у них назывался «шило». Поэтому нет ничего удивительного, что «белочка» догнала Славу в столь нежном возрасте. Короче, лежит Слава на кровати и видит…
Первое видение Славы:
зажженная люстра спрыгивает с потолка и бежит на него. «Дико, страшно», - комментирует свое видение Слава, - и его аж передергивает;
Второе видение Славы:
он движением мысли включает штепсель магнитофона в розетку. «И музыка-таки заиграла», - вспоминает Слава.
Но по-настоящему его добило
Третье видение Славы:
на стене из ничего материализовалась большая рыжая морда, которая стала строить ему страшные гримасы.
«Большую рыжую морду» я тут же опознал в подошедшем в этот момент с кружкой чая Жене. У Жени явно когда-то была рыжая шевелюра (нынче он лысый и седой), у него сейчас не хватает во рту зубов и у него есть манера как бы что-то пережевывать, даже когда он молчит. Короче, такого вполне можно испугаться!
- Когда это было? – спрашивает Женя у Славы.
Женя чуть постарше Славы, ему только-только исполнилось 67 лет. Он высчитывает что-то в уме, а потом говорит:
- Да, вполне мог быть я!

Впрочем, ладно, о Донских банях и их обитателях я могу рассказывать часами: очень уж они хорошие и позитивные люди. Что интересно, когда я впервые увидел Женю на улице в свое время, я его не узнал. Настолько я привык видеть этих людей голыми. Нет, что ни говори, в наготе есть очень много всего правильного! Нудистом, что ли, стать?!

P.S. Если кто-то из прекрасной половины человечества посчитает этот мой пост подарком к международному женскому дню, то значит тогда и быть по сему!

Все фото: Максилла Кузнецов, сделаны 2 апреля 2005 года в Донских банях